[...] Aux yeux d'un physicien, notre conscience ne cesse de réaliser l'impossible puisqu'elle fait
coexister autour de l'instant présent des bribes de passé et de futur que le temps physique ne
présente pourtant jamais ensemble. Le passage du temps tel que nous le percevons ne peut étre
pensé qu'en invoquant cet étrange entremélement, au sein méme de la conscience, d'éléments
séquentiellement séparés mais apparemment solidaires. Maurice Merleau-Ponty disait que « la
conscience déploie ou constitue le temps ». Ce qu'avait déja énoncé saint Augustin, pour qui
existent un « présent de I'avenir », qu'il appelait I'attente, un « présent du passé », qu'il appelait la
mémoire, et un « présent du présent », qu'il appelait I'attention. Cette formulation réussissait la
prouesse de faire communiquer, d'une fagon non contradictoire, les trois « ekstases » du temps
(selon I'expression des heideggeriens). Elle parvenait également a traduire I'expérience humaine
du temps d'une fagcon si remarquable que, depuis un siécle, les différentes écoles
phénomeénologiques I'ont toutes reprise et disséquée.

C'est sans doute a cause de cette connexion continue qui s'établit dans la conscience entre
passé, présent et avenir que nous avons tant de mal & éprouver directement le temps physique,
fait d'instants ponctuels, sans épaisseur. Elle explique également pourquoi nous ne ressentons
pas la fulgurance de l'instant présent. Le présent, tel que nous I'éprouvons, n'a en effet jamais le
tranchant du pur éclat. En général, il se donne a nous a travers une représentation qui en érode la
vigueur essentielle : nous ne percevons jamais les instants comme des entités singuliéres, nous
ne sentons pas ces atomes temporels « sans aucune extension de durée » dont parlait saint
Augustin. Tout se passe comme si, au sein méme de la perception attentive au monde, notre
conscience faisait jouer un certain coefficient d'inattention a la vie pour gommer une part de I'éclat
du présent en le mélangeant a ce qui le précéde et a ce qui le suit. Le présent se trouve ainsi
distribué de part et d'autre de l'instant ponctuel qui constitue son centre. Il se décompose en deux
parts, qui ont precisément pour caractéristique de ne pas étre présentes. La premiére est faite de
ce qui vient d'avoir été et qui passe. La seconde est tant6t un élan qui fait advenir le futur, tantét
une attente passive de ce qui va paraitre, souvent un mélange des deux. Le présent s'alimente
donc pour nous, en général, d'un assemblage batard de tension et de rétention qui lisse ce qu'il
pourrait avoir d'explosif.

Mais il existe des situations qui font exception a cette régle, certaines pénibles, d'autres
agréables. Commencons par les pénibles, qui concernent la souffrance, notamment physique.
Quand elle est intense, celle-ci s'exprime comme une impossibilité de se détacher de linstant
présent. Elle met I'étre a nu, le dépouille, le réduit. Il y a dans la souffrance I'absence insupportable
de tout refuge par rapport au temps. On se retrouve « scotché » a soi-méme, dans l'impossibilité
de fuir, d'avancer ou de reculer, de faire une pause. Toute I'acuité de la souffrance est d'ailleurs
dans ce recul impossible : le présent s'impose sans aucune distanciation possible.

Il arrive aussi que le présent s'offre de maniére extatique, sans se mélanger ni a ce qui le précéde
ni a ce qui le suit. Qui n'a jamais éprouvé ces moments magiques dont Kierkegaard prétendait



qu'ils sont la pénétration de I'éternité dans le temps ? Souvent, lorsqu'on évoque ['éternité, c'est
pour la rejeter dans une sorte d'aprés-temps, comme si le temps n'était jamais que le méchant
péché de l'éternité. Mais on a parfois le sentiment qu'elle sommeille plutét quelque part au fond du
présent. Les événements qui nous marquent « a vie » ne sont-ils pas liés au furtif bien plutét qu'au
sempiternel, a ['éclat bien plutét qu'a la constance 7 Tout « instant d'éternité » entreméle
mystérieusement le fugitif et le définitif, et s'écarte par la méme de la banalité des instants
physiques, tous semblables les uns aux autres.

Le présent mime donc pour nous des notions qui lui sont en apparence opposées et que
nous ne retrouvons guére dans sa représentation physique. Au Xllle siécle, saint Thomas d’Aquin
expliquait le lien, & premiere vue antinature, entre le présent et I'éternité en prenant appui sur une
conception cyclique du temps : « L'éternité est toujours présente a quelque temps ou moment du
temps que ce soit. On peut en voir un exemple dans le cercle: un point donné de la circonférence,
bien qu'indivisible, ne coexiste pas cependant avec tous les autres points, car l'ordre de
succession constitue la circonférence ; mais le centre, qui est en dehors de la circonférence, se
trouve en rapport immédiat avec quelque point donné de la circonférence que ce soit. L'éternité
ressemble au centre du cercle. Bien que simple et indivisible, elle comprend tout le cours du
temps, et chaque partie de celui-ci lui est également présente. » L'éternité serait donc le pivot
autour duquel le temps tourne et chaque instant serait, contre toute apparence, gorgé d'infini.
Cette explication a beau perdre toute pertinence dans le cadre d'un temps linéaire, elle suggére
métaphoriquement que l'instant présent n'est parfois pas étranger au hors-temps.

Mais tous nos instants présents ne sont pas magiques. Leur densité existentielle, c'est-a-
dire celle qu'ils ont a nos yeux, semble pouvoir aller de zéro a l'infini. Il y a le temps vaillant, qui
s'élance vigoureusement et sans regret vers sa propre succession. Le temps soumis, qui traine en
longueur et se lamente. Le temps pauvre, qui ne révéle rien sinon son indigence. Le temps pétrifié
de la mélancolie dans lequel la vie cherche a inverser le sens de sa marche (a faire « retour
amont », disait René Char). Le temps compact de l'impatience, qui substitue au présent ce qu'il
annonce ou promet. Mais aussi le temps jaillissant de la passion, qui roule en état d'ivresse, qui se
risque dans l'existence en une sorte d'élan infini.

Bref, s'il n'y a qu'un temps, pour nous, il n'est jamais le méme : seuls les chatoiements que
projette sur lui notre esprit donnent a ce caméléon vivace ses trompeuses couleurs.

Etienne KLEIN, Les Tactiques de Chronos, « Infinis déploiements de
l'instant présent », Flammarion, 2003.
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Questions

1- Vous ferez de ce texte un résumé en 150 mots avec une marge de 10%, soit plus ou

moins 15 mots. (8 points)

2- Etienne Klein note que «(...) nous ne ressentons pas la fulgurance de linstant

présent ». Les auteurs au programme cherchent-ils a nous la faire saisir ? (12 points)
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